本书包含《无性伴侣》《告诉劳拉我爱她》两篇中篇小说。这本书依旧保持了唐颖最擅长的对女性心理的描写，叙事自然流畅，结构严密工整，语言风格鲜明。细致描摹了都市女性在情感生活中的真实状态，虽然两篇都并非新作，但依然贴近当下的生活，重新读来依然可以触动心弦。
唐颖，著名作家。著有中篇小说集《丽人公寓》、《随波逐流》，中篇小说《来去何匆匆》、《青春的梦魇》、《那片阳光还在》、《海贝》、《不要做声》、《糜烂》、《红颜》、《无力岁月》、《不属于我的日子》、《纯色的沙拉》，话剧剧本《世纪人生——董竹君》、《董竹君》（合作）等。
他要给她一切：
鲜花、礼物、还有更多，
他要给她结婚戒指。
……
告诉劳拉我爱她。”
只有歌里才会有这样的直白，或者说肉麻？但是，每每听这首歌朋朋的眼睛总会一热，挥之不去的是怅惘。
告诉劳拉我爱她
铃声响了五遍，接着是录音机的声音：“有事请留言！”朋朋吼：“金振原接电话，立刻！”下意识地朝隔离板外看去，周末的写字楼空空荡荡。
便有金振原的声音，气喘吁吁听起来色情，几乎能感受体温，就像在床上。事实是，现在的金振原比朋朋还性冷，他们有多少星期未做爱？此刻，他是在健身器上。他把下班后所有的时间，把夜晚、周末、荷尔蒙都给了健身器。
这就是所谓婚后人生？
朋朋不想深究，至少在此刻。“今天会很晚，明天一早去海南，我需要一支防晒霜，你帮我买，嘿…别急着挂电话，你还不知道是什么牌子，你拿支笔记一下……”
“你自己写在纸上，传真过来！”喘息声被滤去后，这声音更像录在机器上，简短、清晰、“拍”的一声结束，结束得断然、毫不留情，恋爱时，朋朋把这样的风格称之为“酷”。
现在她却摔了电话，“Shit! Shit! Shit! Shit! Shit! Shit! Shit!……”
一迭声地骂，声音跟着提升，令某个坐在角落也是在加班的西装革履人士瞠目结舌，他探起身看过去，立刻又把自己缩回到隔离板里。
在这间被隔离板切出多个单调几何形的庞大的写字间里，朋朋就像那只热铁皮屋顶上的猫，在几何形中窜来窜去，因为一个电话把整个周末毁了？
可，还有周末吗？她有加不完的班，丈夫有健不完的身，他们的周末只是“日常”那一片灰色的延续，是一连串庸常之后再添一天。但是，她仍然希望它有些不同，比如，她想让丈夫今晚来公司接她，他们一起去吃夜宵，然后一路逛回家。寂静的柏油路，铺满枯叶，脚踩上去发出枯叶脆裂的声音，年幼时最喜欢听的声音，那时候的她背着书包一路回家，跳来跳去找枯叶踩，阳光穿过枝条和未落尽的叶子洒下来，像叶子一样碎裂，和枯叶一起把整条马路铺成金色，“嚓…嚓…嚓…”她在一片金色中跳来跳去，脊背被太阳照得暖烘烘，然后是枯叶碎裂之声带来的快感，那种无法交流的快感，可以让她独自快乐几小时，回家时两颊晒得通红，鼻梁上跳出星星点点的雀斑，很多年后才知道太阳会把过于白皙的面孔晒出雀斑。
此刻，在这个深秋的周末下午她突然产生强烈的渴望和焦灼，想起很久没有被太阳照得暖烘烘的感觉，很久没有获得快感，那种枯叶脆裂之声带来的快感。如果太阳照不到，至少可以踩踩枯叶，至少可以在对童年乐趣的回忆中短暂逃离日复一日的人生，至少可以通过与丈夫分享这一个小小的快乐而再次确认两人共同生活的意义。 这算不算朋朋的一厢情愿，这个号称日新月异的城市，还有铺满枯叶的柏油路吗？还有寂静之处吗？首先到处是开膛剖腹的马路，尘土绕着簇簇群群屹立的高楼飞扬，先在视觉上造成喧嚣感，更不用说事实上的噪音分贝的高度。而后发现绿树被挪走了，能够出让空间的就是这些沉默的植物了，阳光不再有柔软的过渡，而是直接照在金属上－－高耸的建筑物的外壳，那光芒有着刀刃一般锋利的锐角，在锐角中穿行的人怎能不生硬呢？请戴起墨镜吧！还因为秋天的风沙令你睁不开眼睛，从哪里获得那份落叶飘落在肩的感受？
可认真找是能找到的，总有那么几条马路被强制性地保留着它那殖民时代的风格，平时坐车掠过，已飞快地储存进朋朋的记忆库，然后在这一刻，在这个寂静的周末给丈夫拨电话的时候浮现出来，可是，拨通电话的一刹那、听到录音机的声音，情绪立刻变质，就像太阳光撞在金属上，复又变得锐利而生硬。本来录音、传真这类机器她也一样用得得心应手，她和丈夫在追求有效率的人生这一点上非常志同道合，但今天这一刻却让它的锐角撞痛了自己，柔软的心绪即刻烟消云散。
她突然无法忍受每日司空见惯的一切，比如，这间庞大的办公室内几何化的一切－－分割匀称、窄小却又是透明化的个人空间，几十台一起关闭黯淡冰冷的电脑屏幕……她从狭窄的桌与桌的走道，一下子冲进大楼走廊，那种无法克制的狂燥仅仅是因为小小的愿望受挫？抑或是内分泌紊乱？内分泌是阿杜的说法，要是有人做出过激的行为，比如那些为偶象自杀的发烧友，那些为鸡毛蒜皮的小事使用暴力者，阿杜认为他们甲状腺机能亢进，还有比生理现象更盲目的吗？说起“亢进者”的不可遏止的盲目力量，阿杜朋朋们的优越感油然而生，冷静理性，充满自制的言行举止，神定自若出入这座现代化大楼，意味着她们在现代生活里的游刃有余，还有什么比这样一种自我意识更强烈？
可是有一天，阿杜辞职回学校读学位了，她说厌倦了“公司人生”，她说，这一个封闭的一尘不染的空间在侵蚀我们的机能，我的肾上腺功能在退化，本能的力量消失了。谁都不相信那是阿杜辞职的理由，或者说任何理由都不重要，对于旁人。不久朋朋也辞职，她是找到了目前这一份薪水更高的职务，比较起来，她的“往上走”更能引起公司同事的兴奋，那一年是朋朋的人生高峰，她结婚，同时走进高薪行列，她的新居紧贴市中心在外销房区域，住宅地段向来是势利的城市人眼中最有表现力的成功标志，更何况比起小区内大腹便便的老板们，她和丈夫的年轻成了另一种资本，虽然每月六千元的分期付款，一点都懈怠不得。
问题是此刻，那么强烈的烦燥从何而来？从生理角度也就是阿杜的视角，是激素过剩吗？暗暗计算着已有多少日子不作爱，但对于性她并不比丈夫更有渴望，她过去一向以性冷自傲，是标榜自己在性关系上的清洁，她也终于找到跟她一样有洁癖的对象，然而，是否就像阿杜说的，表面的完美性下一定潜伏着某种危机？阿杜就像巫婆，一说一个准，朋朋简直恨她。
为转换心情，她按电梯下楼，去马路对面的麦当劳买了一杯热咖啡，不放糖也不放奶精，咖啡更显得淡而无味，可因为“淡”，才避免了高糖高脂的可能性，牺牲美味是为美貌，这小小得失可以把握，但更大的得失可以握在手吗？朋朋端着咖啡站在麦当劳的柜台前，竟有一种大而无边的彷徨。
朋朋写下防晒霜牌子，重新拨通电话把它传过去，大概丈夫正在跑步器上跑得头上冒蒸汽，身上只剩一条内裤，结婚一年多，他好像越发魁巍，但那一身肌肉对于朋朋更像广告上的“肉”，有着显而易见的虚假性，“性感”是广告用语，冰凉才是本质，仿佛肉体愈完美，其本质的空幻性愈鲜明，遏止的恰恰是欲望。这是朋朋的心得，然而她只能独自寂寞地咀嚼。
仔细联想，这广告性何尝不可推而广之到他们共同的生活？他们的住宅小区有网球场游泳池草坪和儿童乐园，是广告上的“完美的家”。而内部布置是照着“安家”杂志上的样板，朋朋自己则像图片上的模特，PORTS的黑白细格洋装配黑短裙，局部是VERSACE，比如皮鞋比如手袋。
再看金振源，不管是跑步、划船、、腹卧撑、仰卧起坐，还是平睡在地脚搁在机器上做着脊椎整理这种莫名其妙的动作，其神情之全神惯注几近虔诚，他那张五官端正但表情淡漠的脸在那一刻突然有了灵魂的光芒。灵魂？朋朋觉得不可思议，她的人生从来不涉及这类词，她这一代是不折不扣的唯物主义，可在旁观丈夫健身的瞬间，她却有关于灵魂的联想，宛如丈夫在这一系列周而复始及其单调的运动中，追寻到了人生意义，随着他对此项运动愈益深入的投注，而从夫妻关系里淡出，这可是朋朋始料未及。
买房时买多一间，本是为将来增添人口准备。先是一部多功能健身器被放了进来，然后按摩椅健腹器脊椎整形等等等等，很快，这件房塞满各种型号各种功能的健身器，眼看着蔓延到客厅，客厅面积大东西少，只有电视机音响和沙发，很时尚的“极简”风格，放了健身器，风格便有所损害，为此朋朋没少发脾气，但丈夫简直听而不闻。他是内向型，对自己的专业很专注，这样的人一旦有了什么嗜好，也同样专注，并且在坚持什么的时候会很固执甚至偏执，所以要想相安无事朋朋最好也忍耐一把，除此之外，两人关系中，他是忍让的一方，妇唱夫随，虽然职务年薪所学专业都比朋朋优越，每月付房贷款他承担三分之二，无论如何，以唯物主义的立场，这样的合作伙伴，或者说这样的婚姻，其过人之处也是显而易见。以致阿杜讥讽道，连嗜好都比别人高尚，不是吗，比起喝酒抽烟赌博乃至嫖妓吸毒那样的嗜好，“健身”差不多就是文明的象征？朋朋却不会说出她心里真正的块垒，她宁愿发发无关痛痒的牢骚，把隐秘的心事沉下去，沉到连自己都触及不到的底部。
从公司出来，夜色已深，但时间上才九点，马路上的霓虹灯亮得犹如白昼，事实上，是比白昼更具有激情的亮度，灯光下那一张张亢奋的脸，在阳光里曾经萎蘼困顿，愈是中心城市的人愈喜欢标榜自己热爱自然，但他们与自然颠倒的生物钟诉说的是相反的真实。
朋朋也是夜愈深精神愈振奋，何况这是个周末夜晚，虽然明早要赶飞机，但她可以在空中睡觉，空中的时光除了用来睡眠是无法派生出其他意义，至少今天的朋朋是这么认为。当然更年轻的时候，她向往过旅途上的恋情，“旅途”这个词语本身就很浪漫，失去背景，被时光限制等等等等，与现实无关，激情才得以滋生。和火车轮船相比，朋朋更愿意选择飞机上的遭遇，因为悬在半空中的人生好像更超现实，何况飞机上的乘客在背景上也更接近一些。这是朋朋在浪漫联想后面的现实标准。但是城市女孩很有限的浪漫在短短几年的公司生涯里也消失殆尽。出差多半坐飞机，乘多了，发现飞机这个场景最不适合艳遇。比方，身体被安全带绑住，然后满机舱的飞机食品气味让人直打饱嗝，分发食品的小车来来去去，几百人同时吃吃喝喝，接着排队上厕所，总之，吃喝拉撒，这些在地面十分私人的内容在空中却被公开化并被放大，如此具体之中，想像世界完全关闭，为了不吃飞机食品排队上厕所，朋朋便让自己睡觉，正好把地面不足部份补上，也算不虚度空中时光。关于旅途恋情的想望，朋朋想起来直觉自己的酸腐。
朋朋为新年度做的开拓市场策划书很受老板赏识，老板是美国风格，对于诉诸之文字、事无巨细的计划十分当真。朋朋是专业出身，在原来的公司做过营销，对市场有经验，所以她很懂如何做一份即专业又生动的报告。可作为中级主管的她整日忙着做报告，应付客户，还有各种会议，专业资源却在枯竭。中国大学的计算机专业本来就有些大而化之，面面俱到却又不精，在公司忙了这些年，新知识新技术如风从耳边掠过，竟没有时间累积，心里不是没有危机感。可她与公司是共生关系，公司稳她才稳。老板八十年代留学美国，如今作为美国公司代理到中国开展信息工程，从工程师变成经营者，他身上的书生气，给作为共生对象的朋朋无端带来压力，老板身后的公司背景辽阔，资金丰厚，可要是换了代理，或美国方面干脆撤了生意，朋朋去其他公司薪资水平就很难说了。所以，这一年，她为公司付出的努力也是前所未有。
今晚一个人离开公司时，心里竟涌来几许委屈，回想这一年真正的周末屈指可数，这就是拿高薪的代价？自问，这么直接回家，面对汗淋淋、能量已消耗一空的丈夫，像他一样早早上床，然后去赶早班飞机，算不算虐待自己？朋朋离开中心马路的人流，拐入安静的侧马路，挂着“曲家客堂”招牌的小店，门口小灯照亮她的眼睛。
……
书单推荐
