《乡贤》：
农具博物馆 聂鑫森 田大耕年过半百，是A市郊区的农民。他矮而粗壮，大脸膛，浓眉小眼，貌不惊人。他文化水平也不高，勉强算是初中毕业生，但是，他名气却很大。
他住的地方是城外东北角的紫雨村，那里是一片小山岗子，山下是稻田。山上是茶园、果园、竹林、菜地。虽称为村，却是各家散居。朝岚暮霭，塘碧溪清，鸡鸣犬吠，花开花落，可称得上是闹市的后花园，令人眼馋。
三年前，田大耕与村里人经过反复商议，联合成立了紫雨村农民合作社。土地、山林、菜地人股，并列入年终分红：本村的劳动力优先安排进各种专业小队，种田、种茶、种菜、侍弄果树、养蚕、修理农具，按月拿工资。他在自家大院里，突发奇想建起一排宽敞的青砖平房，办起了“大耕中国农具博物馆”。
这一切都是自费，与合作社毫不相干。
第一件事，在外地早已有先例，并不稀罕，但第二件事就令人惊诧了。一个农民办一家私人博物馆，不收费，欢迎大家去参观，图的是什么？但不管怎么说，这两件事凑在一起，是大新闻，报纸、电视常有报道，田大耕俨然成了名人。
他的父亲不乐意了，说：“你到处去收购那些成了废物的破旧农具，还占这么多房子，花钱赚吆喝，败家子啊！” 田大耕憨厚地笑着，搓搓手，说：“爹，这是乡村文化建设的大事。将来，你会看到它带来的好处的。” “呸，屁好处。” 田大耕的儿子是大学历史系毕业生，被聘到A市博物馆当讲解员，是合同工。他很看不起这些没有文物价值的玩意儿，认为父亲是瞎折腾。田大耕板起脸说：“将来，你是真正的受益人，信不信由你！” 我是A市《经济快报》的记者。关于田大耕的家具博物馆，第一篇报道是我写的，题目是《农具立史，志在耕耘》。之后，我应田大耕之邀，又去过多次。我不但仔细看了原物，锄、犁、镰刀、锹、斧、耙、耜、耒、锯、钻、锤、铲、水车、风车、石磨、石碾、石臼、石碓、榨床、纺车、纺锤、织布机、钓竿、小船、渔网……而且感到解说文字、布展分类、图片说明非常到位，田大耕的儿子功不可没。
田大耕得意地说：“这小子不想干，我喊着要揍人，他只好乖乖地听话。让他先给我上课，我认可了，他再动手。我也长了不少见识哩。以后，这些电动的农业机械也会过时，我再扩大展览的规模。” 但我也有遗憾。这馆匾是用刨平的杉木板做的，没有上漆，是田大耕用排刷写的几个粗黑大字，显得既草率又没有品位。
一眨眼，三年过去了。
城市不断向外扩展，据规划局的同志透露，紫雨村那块地方已被好几个房产商瞄上了，说是可开发成高档的住宅区。
有一次到农具博物馆采访，因为这里新增加了“农民阅览室”“中国历史大讲堂”。不经意间，我向田大耕说起了这事。他似乎早已得知，点点头后又摇摇头，说：“有人早就眼红了，但是……不可能！” 我说：“那就好。这样的好地方，又低碳又生态，怎么能变成住宅区呢？真是那样，你们的合作社就没法子办下去了。” 田大耕说：“过几天有省里的领导来考察农村文化建设情况，指名要参观农具博物馆哩。” 凭着记者的职业敏感，我知道善于联络人脉的田大耕一定托人向省里有关部门反映了情况，并附上了我的文章。
他说：“我儿子的老师是著名历史学家，他常被邀请去给省委常委们讲课。早些日子还到过这里，专讲中国农具发展史。我把其他村子的农民也叫来了，有一百多号人，气氛非常好。老师还为馆里题了词：‘以史为鉴，建设文化新乡村。’” 我拍了拍田大耕的肩膀，说：“你很聪明。” 几天后，省委管文教的副书记汪新真的到A市来考察农村文化建设情况，去了紫雨村。不但参观了合作社的农田、果园、茶园，还重点参观了农具博物馆，并召开了一次小型座谈会，由田大耕做了汇报。然后，汪新兴致勃勃地做了评点和重要指示。指示内容为：农民合作社的做法有新意，要巩固、发展和推广；农民的文化自觉值得宣传，农具博物馆非常好；这个地方要保持优美的生态和文化环境，成为一个样板，不要搞什么高档住宅区。
会议结束时，田大耕叫人拿来那位历史学家的题词，请汪新欣赏。汪新说：“意思好，书法精，是颜字的面目，但有自己的创新。” 田大耕说：“我们知道汪书记的字也很有功力，能否赐题馆名？墨磨好了，纸、笔备好了，请！” 汪新说：“为农民办的博物馆写字，是第一次，我很荣幸。” 掌声哗哗地响起来…… 随同而来的报社、电视台记者对汪新考察的全过程进行了真实的、形象的报道。我写的长篇消息在《经济快报》头版头条登载，题目是《农具博物馆成文化亮点，农民合作社走康庄大道》。三年前，田大耕创办这家博物馆称得上是高瞻远瞩，其目的是以文化建设保护农民合作社这块难得的领地，现在真的是功德圆满了。
过了不久，田大耕的儿子经考试，被破格录用为正式公务员。同时，他作为A市博物馆的外派人员进驻“大耕中国农具博物馆”，指导、协办馆务，只是每月到市馆参加一次业务会议。
小田很兴奋，这等于是坐在家里上班，自由自在，公务员待遇，工资、医疗保险、养老保险样样不缺。他爹曾说他是真正的受益人，先前不信，现在他信了。
田老爷子白天工作于果园，晚上则义务为博物馆当保安。
他最喜欢说的一句话是：“白天，儿子领导我；夜里，孙子领导我。我好快活！”
……
书单推荐
