《亲密是教养的起点》传达十二个教养主题，从亲密、玩、睡眠、空间、大自然、健康、意志力、做自己的主人，到真情诚实、自主学习、理性教育、相信与尊重。身为父母，仅有的期许就是：不要蒙蔽了孩子剔透的灵魂；同时给予她们力量，可以坚强地穿越这个不尽完善的现实世界。在养育孩子同时也自我疗愈的点滴故事中，有欢喜、有挫折、也有坚持。“吾家有子已长成”，《亲密是教养的起点》是一本真诚无隐的教养书，也是身为父母应读的一本书。
应志远，台北市文山小区大学教学研究会执行长，1962年生于新店安坑，童年乐活不知愁味。16岁正式学习小提琴，两年后考上东吴大学音乐系，彷徨自卑。1984年底结婚后，次年就读文化大学艺术研究所，如鱼得水。86、89年分别生下应就然和应悦二女，四口之家，亲密相随。
张琼龄，台北市文山小区大学教学研究会执行长。13岁萌生离家与独立自主之心，16岁藉升学以远行，19岁返家自学一年重建自信，学习哲学。初入社会曾以文字营生，误闯投身公益领域二十年。
在人生下半场，她识得应志远夫妇和他们初长成的一双女儿，以九个月的时间随这一家人集体孕育出一本早该面世的生命之书。并希望这本书，能够帮助到父母们增加勇气与大智慧。
第一章 亲密真美妙
“亲密”是与生俱来，最美妙，几乎是我们垂手可得的礼物。
人需要好的亲密关系，就像植物需要阳光、空气、泥土和水分。
“亲密”是一个家的根本，不要怕亲密，要怕的是不够亲密。
曾经在我家中有个聚会，与会者有位在大学教书的朋友，他看见一张我搂着两个女儿、背景在花莲鲤鱼潭的照片，我这个爸爸流露出很满足的眼神，眼光朝向远方的天空，两个女儿分别轻轻搭着我的胸膛，表情很明显地沉浸在与我的亲密关系中，有种安定的、幸福的、甜蜜的、一看就知道很和谐的父女关系。这么美好的情境、很能代表我与孩子间实际相处的一张照片，看在这位朋友眼里，却让他觉得不太自在，欲言又止。
他有这样的反应，我不讶异，可能看过这张照片的人，有很多跟他有类似感受，只是未必会直接表现出那种不以为然的神情。
亲密，是快乐的真正实现
我过去曾指挥过一个国中的管弦乐团，在某次练习过程中，突然有种情境让我觉得必须跟学生传达，便停下来对学生说：“这就是一种爱的感觉，就像你的父母或一对情侣相爱，他们互相亲吻、互相拥抱……”就只是这样起了个头，都还没说到重点，学生马上一片哗然，此起彼落地嘟嚷着：“哎唷！老师你好色喔！”“老师你好变态喔！”我当下非常震撼，那是我从法国回来的第三年，我立刻反问他们：“同学们，你们是怎么生出来的？你以为爸妈拍拍手就可以把你们生出来吗？或者他们只是一起搭公交车，你们就生出来了？”学生们露出很不好意思的表情。我继续逼问他们：“你们告诉我，你们的爸妈色不色？有谁的爸妈是不色的，举手！”没人敢举手。我接着对他们说，本来男女互相喜欢、父母因为相爱而结婚生子是很正常的，为何要对正常的事感到恶心呢？
在我们的社会，哪怕是大学教授或是一般国中生，大家对于“亲密关系”很容易有不良的解读。“亲密”，这个最美好的礼物，应该是人们最容易得到的，却在我们的文化观念里一开始就被扭曲、被抛弃了。
二○一一年的春天，刚过完年，我们一家四口重回垦丁的凯萨饭店度假。我们住的一楼房间，户外有个可以露天泡汤的隐密空间。我跟太太在泡裸汤，两个女儿，就像当年她们依然幼小的时候，一边嬉闹、一边就跳进汤池里跟妈妈玩成一片。她们一个二十五岁，一个二十二岁。
两个孩子只有在青春发育期，因为对自己变化中的身体不熟悉，曾有过一段稍稍害羞的时期。我自己是完全自在的，但只要感觉孩子有一点点不自在，我不会故意挑战她们的尺度。但在垦丁泡汤的那一天，我很清楚地知道一件事，两个孩子的内在跟她们童年时仍是一致的，跟父母之间也是完全信赖、没有紧张的。
那是快乐的真正实现，快乐在那个状态下是不需要解释的。她们和我们一起泡在汤池里，咯咯地笑，无话不谈，不需要遮掩。孩子从小就有的亲密感，中间经过了漫长的过程，并没有因为孩子的心理发展，而让彼此产生了距离、对抗、猜疑。我们没有疏远它，也没有刻意做什么，只是没让这最初的亲密感被污染而已，且经过了时间的洗礼，这种亲密感变得更茁壮。
童年的亲密回忆
对于亲密关系，我有几个特别的儿时回忆。
记忆中，我对“亲密”产生明显渴望的初次经验，是在上小学前。我家附近有只母狗生了一窝小狗，它为了保护小狗，竟把小狗生在两栋房子中间，很狭窄、大人完全进不去的缝隙深处里。因为我够小，可以钻进去靠近母狗的窝，它也肯让我接近。我摸着柔软的、身上还有一点乳香的小狗，心里有一种很纯净的感觉，产生一股想要爱护它的冲动。我跟小狗如此贴近，母狗很相信我，任由我抱它的孩子，那是“亲密”对我最好的一次回馈。
妈妈是个虔诚的基督徒，除了周日例行的聚会，某些周五晚上也会带着我这个小跟屁虫，来到安坑山上的胡妈妈家参加家庭礼拜。对那时候的我来说，觉得那是一段好遥远的路，路灯昏黄，隔好远才有一盏。冬天的晚上，和妈妈从山上一路走回家，我躲在妈妈的大衣里，抱着妈妈的腿，把眼睛闭起来，我可以完全不看路，可以一无所知，只需感觉着走路的节奏，和妈妈一直讲话。这是一段“幸福的时间”，当我再度张开眼睛，已经离家不远了。这是我对“亲密”非常清楚的记忆。
另一个亲密经验是让妈妈帮我掏耳朵。我可以躺在妈妈腿上，摸着妈妈的肚子，让妈妈搔我最痒的地方，这或许是我童年时代最享受的时光。
我一直有种渴望，要怎样去给予一份亲密感，让对方知道我是多么全心全意地爱他，但是我的成长过程中没有这样的机会。我想在家庭中建立真正的亲密关系，让“亲密”成为一个家的基础，这是我一开始就有的想法。因为，“亲密”是信赖的第一层。
真的准备好，才生孩子！
根基于家庭的亲密关系有两种，一个是夫妻关系，那是亲密的根本。
男女之间若是单向吸引，我称之为“色欲”，双向吸引则是“性欲”，这还只是出于生理的对应，当出现了心理的对应，那就有了“情欲”，彼此开始想要占有对方。当生理、心理的对应都具备了，还希望内在的心灵能够安定下来，进入到比较长久的关系，这样的状态我称之为“爱欲”，对“爱”开始产生欲望。夫妻发展到“爱欲”这个阶段，表示他们的亲密关系已达到基本的成熟度，可以去孕育一个孩子了。
我结婚的时候虽只有二十二岁，然而我和太太已一起经历过一些考验。大学四年我们共度每一天，在心理和实际面上彼此依偎，我们对未来有计划，我要准备考研究所，而她必须在经济上支持我。在那样的年纪，我和太太的亲密关系是很强韧的。
我深深体会到，夫妻的亲密关系是需要经营、需要调整、需要不断地蜕变的。身体要健康，保持一定的美感与活力，生理上的欲望能够保有；心理上则能沟通、彼此协调，对于未来有共同的追求，对家庭有憧憬，如此身心灵都俱足。
当一对夫妻生下了孩子，跟孩子间的关系天生就无比亲密，随着孩子的到来便同时发生、被给予了。当你喂养他、抚摸他、爱他，他就会靠近你、信赖你。你陪伴他，他就跟你很亲密，不会把你推开。
夫妻间的亲密关系起于性的吸引力，却因为愿意彼此信赖，乃至于步入到愈来愈深的亲密关系；而亲子间的亲密关系，却是相反的走向，一开始是极度的完美、纯粹，却在经过五、六年或十多年后，无法通过心理上的摩擦、矛盾、冲突，父母与孩子便渐行渐远。如果一个人不能经营好与配偶间的亲密关系，又失去与孩子间的亲密关系，那么，他真的是把两个美好的礼物都糟蹋掉了！
保持跟孩子的亲密关系，不但可以满足内在，甚至能让自己的生命得到更新；而孩子因为和父母有好的亲密关系，当他面对属于自己的人生时，会有强健的根基，因为他内在的养分是足够的，可以抵御强风、忍受被吹折。
无遮掩的爱，没有任何顾忌
我从一开始就决定不要去遮掩我和孩子之间的爱。譬如，我们家很喜欢一起洗澡。有些人会说，孩子长到几岁之后就不能一起洗，在我们家没有这种限制。孩子在发育期的确比较害羞，自然不想一起洗，我们也不会勉强孩子，但是洗澡的时候孩子要进浴室拿东西，或是孩子洗澡时我们要拿东西，只要事先问一下，通常就可以进去拿，不必等到洗完澡。
我和大女儿啾啾在巴黎一起生活的第三年，曾经发生过一件事。那天啾啾刚洗完澡，我听到她在浴室喊了一声：“爸爸，我……”接着便听到她倒地的声音。我猜想她可能因为贫血昏倒了，赶紧冲到浴室抱起她，把她放在床上，等她自然清醒。她是我的小孩，她昏倒了我当然要马上处理，难道我还要打电话找救护车，请护士来帮我女儿吗？
我是她的爸爸，她小时候便秘，五、六天解不出大便，就是我帮她把大便抠出来的。那时候，我不害怕她，她也不害怕我呀！
这件事让我知道，我跟孩子之间依然没有害怕。当啾啾昏倒的前一刻，她希望爸爸赶快来救她。当她醒来之后，并不觉得爸爸不能这样帮助她。
小女儿比嘎跟我的亲密也是没话说的。去年她到巴黎之前，有几次洗完澡裹着浴巾准备回房间，探头看见我躺在床上想事情，而她正想找我说话，就过来躺在我旁边。这种亲密是自然而然的，我们不会害怕彼此的身体，身体的亲近反而是一种加分。亲子间不需要正襟危坐才能谈事情，在我们家，任何时间、任何状态，大家想聊就聊，百无禁忌。
我们家就是一个小天体营，一个小伊甸园。
对于亲密这件事，千万不要因为有许多的隔阂与顾虑，以至于生活中一些很基本的照顾，生命的相互扶持，都不敢去做。我相信，如果将来有一天我这个老爸生病了，尿裤子了，我的女儿们必须帮我换床单，必须碰到爸爸的身体，她们肯定是不害怕的。但在我那个世代，我跟母亲或手足之间，大家心里都有一堆的害怕。
我们家没有固定的睡房，也没有几岁之后就必须自己睡这件事。虽然孩子各有自己的房间，有时孩子特别想跟妈妈睡，那就她们睡床上，我一人睡床下；有时两个孩子想一起睡大床，那就我们夫妻俩睡床下。孩子想跟谁亲近，想跟谁睡，完全不设限。
我心里一直很明白一件事，如今也从女儿身上得到验证：当孩子的内在愈安全，对父母给她的爱愈了解、愈有信心，当她知道自己终将走向独立自主的生活，她愈能义无反顾地为自己的人生负责。孩子不会因为跟父母很亲密，就永远腻在父母身边，因为亲密不是溺爱，更不是在家人间制造秘密。只有完全地坦诚，才是亲密展现的素质。
袪除“性”的顽念
在我们的文化里，不管是道德的因素，还是传统礼教的影响，某方面来说不太能够承认人性，甚至鄙视人性，尤其是对“性”的压抑，反而产生许许多多妄想。假如这种压抑，日后未能透过稳定健康的亲密关系来得到适当的满足、宣泄与了解，久而久之，就会变成一种顽念。
我从小就知道自己“必须”是一个很道德的人，不可以有一点逾矩；可是我偏偏对美丽的女老师、漂亮的女同学会产生喜欢，以前上教会只要讲大道里我就听不太进去，可是一听到《圣经》上戴维王偷看别的女人洗澡的故事，就觉得很有趣。
我自认很幸运，遇到了我太太。我是一个渴望探索人性的人，透过跟她的亲密关系，我拥有一个谈心的对象，对于“性”的顽念多多少少得到化解。
当我生养了两个女儿，更充分体认到，男女之间极度亲密却唯一没有性的因素的，就是亲子之间的关系。我常觉得人不敢去碰触亲密关系，是因为怕跨越界限带来的许多恐惧，于是也害怕碰到孩子的身体。“性”的顽念，污染了原本纯净的亲子关系。
我的孩子如今已长大成人，在他人眼中，她们都是美丽的女子。当我看到孩子的身体，我的感觉是：啊！你们长得很健康！看到你们健康就好开心！对我来说，那个身体就是我孩子的身体，纯洁如初。
相较之下，男女间有“性”成分的关系，还是比较紧张一点的，也需要经营才能拥有，不若亲子间的亲密是自然拥有。
亲密，是美好的积存
“亲密”有时会产生意想不到的效果。
譬如，孩子的床边总有许多玩具或布娃娃环绕，以前每天睡觉前，我都鼓励孩子跟她们心爱的玩偶一一道晚安。平常不特别觉得孩子亲近这些玩偶有多么重要，可是真的有一天晚上，爸妈没办法赶回家陪她们入睡，这时孩子就会发现，过去她对玩偶们付出的爱，在这一刻都得到回报了。哪怕是没有生命的娃娃，只要积存着对它们的爱，当孩子寂寞的时候，这些心爱的朋友们都会对着她微笑。
更何况是家人呢？来自父母的一个拥抱、一声安慰，便能唤醒孩子过去对于亲密的印记，过去带给她们安定感的能量。“亲密”是一点一滴的积存，可以任她们随意支领利息，受用不尽。
孩子身上有了足够的“亲密”积存，当她们必须走出家门，面对残酷竞争的世界，即便是软弱的时候，只要看看父母写的一张卡片，和家人合影的一张照片，或是爸妈打来的一通电话，也就够了。
关于亲子间的亲密关系，还有一样，叫“无话不谈”。
我们家的谈话，倒不见得有什么具体的事情，或是一定要特别郑重地提出，得到支持或解决，而是家人一见了面，就好像生物间的对鸣般，就是吱吱喳喳地讲个不停，可以随时开始，有其他事要做也可以随时结束。
我们也可以一边做自己的事，一边笑闹闲聊，做出耍宝的动作让对方笑翻。“无话不谈”是我们家一个特殊的氛围，一直到后来我才知道，别人家通常比我们家要安静许多。
现在哪怕孩子从法国打电话回来，像流水账似的讲她一整天的生活，我们还是听得很有兴味，喜欢与她们对应。“无话不谈”常会激发出很美妙的效果，彼此勾引出更多有趣的见闻与回应。透过似乎不很实际的聊天，反而容易开始或切入到比较深层的对话。“无话不谈”，是我们家亲密关系的一部分。
“亲密”不可怕，该怕的是“不亲密”......
……
书单推荐
