认识穆拉布德贝格的人，都觉得她是一个谜。就连她最亲近的朋友和儿女对她也从来琢磨不透。
20世纪50年代的伦敦不乏了不得的人物，但像布德贝格男爵夫人那样有着迷人的魅力、浑身散发出危险与神秘气息的男人或女人却寥寥无几。她在自己位于肯辛顿的那间昏暗且有点寒酸的公寓里举办晚会，成功地吸引了文学界与政界中的奇花异草。格雷厄姆格林、劳伦斯奥利弗、汤姆德赖伯格、盖伊伯吉斯、伯特兰罗素、哈米什汉密尔顿、戴维里恩、爱摩福斯特、戴安娜库珀夫人、伊妮德巴格诺尔德、彼得乌斯季诺夫，皆先后到穆拉的沙龙来喝过杜松子酒和伏特加，为她心醉神迷过。
表面上，穆拉维持生计是靠着翻译书和剧本，做亚历山大柯尔达的剧本顾问兼编辑，外加偶尔略施美人计哄得她那些有钱朋友为她慷慨解囊。穆拉名气很大，因为她曾经是马克西姆高尔基和赫伯特乔治威尔斯两人的情妇，这两人对她都是如痴如醉，而且她还是很多其他人的情人。从体型上讲，她不是一个迷人的俏佳人了，年老体胖，皱纹深布，鼻子很大，小时候还被很厉害地磕破过，因为嗜食、嗜酒、嗜烟，从头到脚一无是处。布德贝格男爵夫人已是残枝败叶 一个曾经貌美如花、袅娜轻盈、魅力无双的美人，徒剩一个空壳了。
即便凋败如此，可她的魅力却依然耀眼，让人不得不拜倒。多次求婚都被她婉拒的赫伯特乔治威尔斯，曾这样评价她：我很少见到她跟别的女人同处一室而不明显是 不只是在我眼里，在其他很多人眼里也是 最靓丽也最有趣的风景。
关于她一直有各种各样的谣言。她曾经是一名间谍、叛徒、双面甚或是三面间谍，效力于军情六处、军情五处和克格勃……谁也不敢断言，但每个人在这个问题上又都有自己的观点。她只认识每一个有点来头的人，而且也喜欢透出她知道他们所有底细的意思。凡是进入这位男爵夫人所编织的杂乱无章的社交网络的人，都会得到老一点的熟人的警告，让他们谨慎行事，管好自己的嘴巴 穆拉无所不知、无所不晓，而且还有各种有势力、很危险的关系网。可是一旦陷入她的熊抱并屈服于她的魅力，几乎没有人能够抵抗住她的诱惑。
布德贝格男爵夫人 或者说她立世的这个名号 是一个由半传说和半谎言构成的人物。其中有一些（并不一定就是最恭维的那些）是她自己编出来的，是将别人的生活经历移花接木，给穆拉布德贝格的活神话添油加醋的产物。她在第一次世界大战期间曾给德国人做过间谍；既曾当过给英国人和俄罗斯人卖命的间谍，也曾当过出卖英国人和俄罗斯人的间谍。
书单推荐
