西班牙著名诗人、剧作家费德里科·加西亚·洛尔迦的访谈录,收入了从1927年至1936年他人生中三十篇重要访谈。在这些访谈中,洛尔迦谈论他的诗歌和戏剧,他的创作计划;谈论童年和乡村,谈论日常生活、与朋友的情谊;谈论旅行见闻,谈论城市;谈论他对民族和世界的理解;谈论他的社会承诺和参与,谈论艺术家使命……
访谈铺陈出一段不同于传记叙事的生平不连续的、有时矛盾的、有所遮蔽的、包含着尝试与反悔的叙事。这些片段,伴随着诗人的声音,组成一个名为洛尔迦的轮廓,在其上,他的创作、他的生活、他的品格闪耀光芒。
洛尔迦是继塞万提斯之后最为世界所熟知的西班牙作家,他的诗歌至今仍在世界范围内产生深远影响。莱昂纳德科恩和帕蒂史密斯都从他的作品中获得过源源不断的灵感。
洛尔迦从谣曲中挖掘西班牙民族性,为西班牙民族性定调,更为许多同时代其他国家的作家起到了具有开创性的启发。
洛尔迦在中国也有很高的知名度。
国内首次出版。
本书收入作者从1927年至1936年三十篇重要访谈,集中展现了作者的生活和创作。其中,洛尔迦罕见地谈到了他的童年;关于剧团表演的访谈体现了洛尔迦是如何践行作为艺术家的使命和责任;最后两篇在他死后才发表的访谈更是呈现了洛尔迦生命戛然而止前,他最后还在关心的事。
全面展现西班牙20世纪之后最伟大的诗人、文学家洛尔迦的创作、思想和心灵。
洛尔迦的文字让我们看到,在纷繁的琐事之外,还有宇宙的浩瀚和人心的丰盈。
洛尔迦作品集系列丛书由中国社会科学院外国文学研究所《世界文学》编辑、西班牙语届知名译者和学者汪天艾主编并作序。
主编的话
你看他这时走了过来
像集中了所有的结局和潜力
他也是一个仍去受难的人
你一定会认出他杰出的姿容
张枣《薄暮时分的雪》
一九三六年那个严酷的夏天,西班牙内战爆发后的第一个月,艺术家费德里科·加西亚·洛尔迦的声音永远湮灭于家乡的乱岗。
谁都看见他在枪炮中间,
走下冷清的村子旁边
迢遥的道路,
在星光稀微的晨曦中。
在最初的光线里,
他们射杀了费德里科。
这些谋杀的匪徒,
不敢看一看他的脸面。
他们全都闭下了他们的两眼。
安东尼奥·马查多是这样写的,此处所引汉译本出自民国诗人高寒之手,1938年7月发表在中华全国文艺界抗敌协会会刊《抗战文艺》时那时,中华民族也正为自己的反法西斯事业浴血而战,而洛尔迦的名字与围绕他的有力哀悼已经来到中国读者面前。后来,戴望舒所译《诗钞》经施蛰存整理出版,来自安达卢西亚沙地与橄榄树的声音在北岛、顾城、芒克等诗人的肺腑间重生;后有西语译坛泰斗赵振江老师等译家对洛尔迦的诗歌和《血婚》等代表剧作进行了更为全面的译介。
珠玉在前,今次的洛尔迦作品集将陆续推出他的先锋戏剧三部曲、演讲录、访谈录和书信集,集中译介此前在汉语世界中仅少量散见的文本。这些文本不仅有场景、有声音、有身体表现,也是有明确且具体受众的讲与听的互动。他在作品首演的舞台上,在田间地头,在工厂和护士学校里,表达着自己对文学创作与社会情势、历史感受与身体经验的思考。对于已在中国读者群中有悠久影响力的洛尔迦其人其作,我们希望这是一次复读亦是重识,通过洛尔迦对自身创作和艺术实践的思考,追溯他猝然中止的生命中某种精神性的存在,直到那高于生死的岿然不动的形体显形出来,凝定在纸页上。此外,我们还将根据西班牙出版的官方定典版诗全集底本首次为读者呈现洛尔迦的诗歌作品全本。这套作品集是对已有洛尔迦作品汉译的扩容和补白,希望奉献给读者一个叠加在夜曲诗人、殉道者、安达卢西亚文化代言人之上的更为复杂、更为丰富,也更为亲密洪亮的洛尔迦。
洛尔迦的生前身后留下了无尽遗憾,其中常为全世界的洛尔迦研究者扼腕的一大憾事,便是没有现存任何录音带保留下他那传奇般的声音。虽然他生前在西班牙和拉美都常有电台访问或现场演讲,录音带几乎都在席卷大洋两岸的战火与社会动荡中遗失。豪尔赫·纪廉曾说:洛尔迦寻找的不是读者,而是听众。那么,亲爱的读者,呈现在你们面前的这套书,是他有声的艺术思考与实践,愿每个热爱洛尔迦的人都能成为他的听众,穷尽想象去复写他的声纹。
*
感谢为这套作品集付出无限才情与心力的几位译者,他们在成为洛尔迦热切亦专业的研究者之前,早已是他深情的听众,将他的声音糅进了自己的骨血。感谢最早鼓励我主编这套书的作家赵松,感谢心倾弗拉门戈艺术的出版人蔡欣全然的信任,感谢编辑引弘的巧思与细致。
谨以这套洛尔迦作品集献给我们早逝的朋友胡续冬。大约十年前,他为自己指导的一篇关于洛尔迦的硕士论文向我问起精魂理论,并感叹洛尔迦尚余太多对艺术理念的思考和书写值得译介。
胡子,那时我们讨论过的文本,这一次都译出来了,还多了很多你会喜欢的。
明月出天山,苍茫云海间。
愿你已在月亮升起的地方解开了耳朵,解开了大地肮脏的神经,正与我们的费德里科一起,宣读着每个不可思议的夜。*
汪天艾
二〇二四年十月末
* 末段改写自张枣的《夜》。
费德里科加西亚洛尔迦(Federico García Lorca,1898-1936年)
西班牙诗人、剧作家。被誉为西班牙最杰出的作家之一,二七年一代的代表人物。他最具代表性的谣曲和深歌诗作完美结合了现代诗歌技巧和西班牙民间传统歌谣的语言特色,对世界诗坛产生了深远影响。主要作品有诗集《吉卜赛谣曲》《歌集》《诗人在纽约》,戏剧《血婚》等。
1936年,西班牙内战爆发初期,他因反对法西斯主义叛军,遭佛朗哥军队残忍杀害,尸体被抛入一个废弃的墓穴。佛朗哥当权后,他的作品一直遭禁,后来虽然允许出版,但他的生平一直被禁止讨论,直到佛朗哥去世。 北京大学西班牙语语言文学学士、硕士,现为西班牙萨拉曼卡大学西语文学博士候选人。译有《科塔萨尔:我们共同的国度》、《火的记忆III:风的世纪》(合译)、《恐龙的下午》、《离岸的花园》(合译)等。 中国社会科学院外国文学研究所《世界文学》编辑。北京大学西班牙语文学学士,伦敦大学国王学院比较文学硕士,马德里自治大学西班牙文学博士。从事二十世纪西班牙诗歌翻译、研究及西语文学翻译史研究。出版西语文学译著逾百万字,曾获中国翻译协会优秀中青年翻译工作者荣誉称号,单向街书店奖年度文学翻译奖,并两度入围鲁迅文学翻译奖。专著《路易斯·塞尔努达诗歌批评本》获上海图书奖提名奖。另著有随笔集《自我的幻觉术》,参与编著《西班牙语文学经典汉译评析》。
文字生涯 1
同船一日纪实/1933 3
寻找精魂/1933 42
在另一个世界对话/1931 49
脑海里的纽约之诗/1933 58
诗歌的亲切秘密/1933 69
诗人生活/1934 78
来时路 93
一个西班牙年轻人的踪迹/1928 95
一次家中访问/1935 107
与加利西亚/1933 116
大幕拉开 125
《玛丽亚娜·皮内达》首演/1927 127
诗人洛尔迦和他的悲剧《血婚》/1933 137
《血婚》在布宜诺斯艾利斯/1933 143
《了不起的鞋匠婆》之一/1933 148
《了不起的鞋匠婆》之二/1933 154
《玛丽亚娜·皮内达》/1933 164
《耶尔玛》/1934 172
《笨贵妇》/1935 179
《单身女子罗西塔》/1935 187
我们时代的戏剧 193
来自剧院上方的光 /1934 195
关于戏剧俱乐部的倡议/1933 206
在莱昂/1933 214
访茅屋剧团团长/1933 224
谈茅屋/1933 229
为了人民的戏剧/1934 236
当今戏剧六问/1935 242
戏剧与现实:致加泰罗尼亚工人/1935 251
最后的1936年:绝响二则 261
与洛尔迦的文学对谈/1936 263
我是所有人的兄弟/1936 274
怀念:未完成 287
与洛尔迦会面/1946 289
未尽的事/1937 301