本书以一名成年男子在幽灵城堡娱乐城的离奇失踪为线索,从这名男子的女友到警察局报案开始讲述。很快,作者就将另一条线索铺展在读者面前。对可能的犯罪事实的探寻逐渐演变成对两位主人公,警官罗伯特和报案人马尔加的刻画,小说摆脱了侦探小说的俗套,转而描述现代人不安定和充满危机感的内心,将对扑朔迷离的案情的追索投射在主人公复杂的心理活动中,抽丝剥茧似的一步步将主人公的内心世界展示在读者面前。
尤迪特·库卡特,德国著名女作家、戏剧及舞蹈编导。1959年生于德国北威州的小城施维尔姆,曾在福克旺舞蹈学校学习。大学期间主攻文学和戏剧。1984年创办斯可罗内舞剧院。代表作有小说《选择武器》(1990)、《漂亮女人》(1994)、《图书管理员》(1998)、《蕾娜的爱情》(2002)、《帝王大道》(2006)、《有嫌疑的女人》(2008)、《心愿》(2013)等。除小说外,还创作了大量戏剧作品。曾获德国评论家奖(2004)、鲁尔文学奖(2009)、安内特·封·德罗斯特·许尔斯霍夫奖(2012)、苏黎世文化奖(2013年)等。
一 穿外套的女人二 反常脱衣现象三 到处都是合欢树四 寻人启事五 婚礼鸣谢
她背朝门坐着,身上的大衣老气横秋,领子像片巨大的菜叶搭在肩膀上。这人有六十岁了?大衣领子里伸出的脖颈宛若少女,金色的头发高高盘起,里面掺杂着少许白发,脑后的发夹闪烁着粉色的光。这人很年轻,约莫十七岁?那人转过身来的时候,年龄接近四十。那天是星期天。
罗伯特不知道同事是否已经询问过她的名字、住址和年龄。
他把大衣脱掉,看着那女人,女人面无表情,反倒把他看得手插进了上衣兜。女人脸上没有明显的岁月痕迹,全部的修饰就是两道重重的眼线。她肯定从小就是现在这个样子。罗伯特觉得她很漂亮。女人又朝他的同事转回身去。
“我爱的那个男人两周前的星期天在幽灵城堡里失踪了。”她说着,猛地睁大了眼睛。
“那您是想登记寻人?这事交给他办,”同事指指罗伯特,“刑侦二组的人最善于处理您这类案件。”他这句话的意思是说,这家伙对遭遇不幸的女人最有耐心,只要这些女人长着金发。
“而且,您觉不觉得他长得像那个影星乔治·克鲁尼?”同事朝女人挤挤眼睛。她连眼皮都没动一下。
罗伯特在刑侦二组当高级刑警五年了,他西装革履地追查命案。
能在刑侦二组干的人,都被认为聪明、心理素质好,并且这些人还得笔头好,因为录口供比较复杂。罗伯特三十九岁,这对男人来说还不算是羞于启齿的年纪,尽管如此,他还是开始讨厌不用值班的周末。
同事穿上夹克衫,单薄的衣服与这个季节显然不符。他把运动包甩在肩头。
“他会有大把时间给您的,姑娘。”“出去关门。”罗伯特说,坐下之前先把手伸给了她。她的手干燥、温暖。
罗伯特早晨醒来的时候,短短的白日已经把光铺洒在屋顶的天窗上。他把枕头拍拍好,鼻子里闻到一股伊萨睡觉时的气味。风雨交加,十一月初。又是这样一个星期天,又要去别人的办公室值班。
一个星期前,夏令时改回了冬令时。他蜷起腿缩在床上,琢磨着卖房子的事,因为上个星期,大风又把邻居家的一棵树掀翻在他的小院里。再说,伊萨都搬走了,他还要这房子干什么?他盯着双人床对面倾斜的窗户,雨点正在玻璃上迅速地爬出一条条蜿蜒的痕迹。
他翻个身,把脚探向双人床冰冷的另一半,巴望着她会在那里,哪怕是背过身去的也好。伊萨以前连睡着了也要用这种方式表达对这段关系的不满。她的那边是空的。她的被罩该撤掉了。闪着草绿色光芒的被罩诉说着她曾经的一心一意。是啊,一心一意,但都结束了。
她说这些话的那天,他在给她做饭。
罗伯特在同事刚才坐过的椅子上坐下,扫了一眼笔录。她叫马尔加,姓布克,住在瓦尔路247号,1969年2月出生,供职于城市交通管理局。国籍是德国。他把电脑打开。
“我可以把那盏日光灯关掉吗?”他点点头。她朝门边的开关走过去,他从后面看着她的腿。
她刚才坐着的时候把大衣的底边翻了上去,薄丝袜下面露出细致的膝盖窝,这双腿显得比她本人要年轻和不谙世事。
猛一下他以为女人是跛脚,但她并不是的,她只是很严肃而已。
过了一会儿,讯问用的表格才出现在电脑屏幕上,他把表关掉,这种预制的表格总让他感到地方不够用。马尔加·布克一定也会细细讲述,而不是简单地提供相关信息。布克女士,他在文件中写道,是主动来到警察局申报失踪的。接着,他问了她的电话,联系方式,学历以及她与失踪者的关系。说到联系方式的时候,他竖起了耳朵。他知道那条街,那里到处都是美丽的金合欢树。
结没结婚,这个他没问,因为坐在他面前的是证人,不是嫌疑人。办公室外面的走廊上有扇门“咣当”响了一下。P3-5
……