“在创新的世界里遇到了乔布斯” 这是官方版乔布斯传的美国出版商西蒙?舒斯特,专门为8-13岁的少年儿童量身定做的一个新版本:少年版乔布斯成长传记。《我是乔布斯》正在全美的学校和家长中受到强力推荐,出版两周就突破了五万册的销量。为了激发小读者的共鸣,这本书把重点放在乔布斯孩提和青少年时的成长故事上,随后展开他日后的伟大奋斗史。作者是美国知名儿童文学家,尤其善于为儿童撰写名人传记。《我是乔布斯》是她继《爱因斯坦传》、《海伦·凯勒传》之后为孩子写的第7本名人传记。她很会从孩子理解的视角讲故事,从“硅谷顽童”讲到“苹果的种子”、“被驱逐的明星”以及“王者归来”,富于魅力的笔触向孩子描述了乔布斯从出生到离世,充满执着的学习精神和创新激情的一生。《我是乔布斯》的中译本不多不少六万字,并配有精彩插图,适合8-13岁的孩子们顺畅地阅读。
[导读]阅读苹果树——梅子涵
我正在苹果电脑上写着这些字。我是想告诉你我读过这本书了。当然非常喜欢。因为它讲的是乔布斯的故事。它讲的是我桌上的这个大苹果的故事。我现在就是在这个大苹果上写字的,写一句句的话,写我想告诉你们的这些。平时我也是在它的上面写小说,写故事,因为我是一个作家。这个大苹果有多大呢?27寸。它无比漂亮地立在我的桌上。在它的上面写作的时候,我更是对自己说,不能写得不漂亮!
乔布斯是一个把漂亮带给我们的人。是的,把漂亮带给世界的人先后有无数,可是我还是要用这个词:漂亮。漂亮苹果。漂亮是最好不要描述的!因为描述的本身总不及漂亮的本身。苹果的漂亮是可以描述的吗?我觉得不可以。它的电脑,它的手机,最可靠的看见和知道是我们站在它的面前,坐在它的面前,把它拿在手里,是我们使用着的时候。我们使用着的时候,会一直都愉快地叹息:真漂亮。这是一种很深地缭绕在心里的感觉很深,很长,有些无可奈何。在真漂亮真美前,我们都无可奈何。
这本书里的故事告诉我们,这个为世界带来如此的漂亮的男人,他的诞生是很不“漂亮”的,他一诞生就被他的父母抛弃了。他不是在父母的怀里长大。他的摇篮和童年是在和把他带到这个世界的父母没有关系的另外一个地方。我们也许会唱道:他真是一棵小草。可是我们还是别这样唱,因为事实上他后来长成了一棵最大的苹果树。我们没有忘记那个伟大的牛顿吧,他是看着一棵苹果树,看见一个苹果掉下来,结果产生了一个伟大热情,诞生了一个伟大灵感,发现了一个伟大定律,结果地球的人类在地球上,在地球外,有了一个个、无数个伟大创造,人类不停地伟大前进着。可是这个挤在被牛顿的苹果灵感推动的伟大前进的人类里诞生的不“漂亮”的小孩,这个叫乔布斯的,却成了一棵最大的苹果树。是最大的,无与伦比的。我们兴高采烈地踮起脚,在树下,接着他的一个个苹果。我们爱不释手。我们的心里是一阵阵的很深很长的叹息,我们佩服得、喜悦得无可奈何!
所以诞生的时候是什么样,真的就是未来吗?
可是童年听见什么,被什么引导过,难道又和未来没有关系吗?
这棵苹果树的养父叫保罗。他是个普通人,他不是牛顿,但他是一个努力的机械师,他喜欢修汽车,他精通电子原理。当他收养的儿子乔布斯只有五六岁的时候,他已经在他的工作台上划出了一个小“工作台”给乔布斯。他常常对那么小的儿子说:制造物品的时候,要做好每一个部件,然后细致、用心地将它们组合在一起,即使是别人看不到的地方,也不可应付了事。
我们看看苹果,看着那让我们叹息的漂亮,再想想,童年和未来又有没有关系呢?
乔布斯和保罗有多少关系呢?
他和那个抛弃他的父母有什么关系呢?他难道只应该恨他们吗?是不是也可以有一些感谢呢?
这一些,阅读的孩子们,都是可以想的。想着,想着,阅读就很有趣了。阅读乔布斯还是阅读牛顿,阅读乔布斯还是阅读马克思,其实都不是为了能当他们,难道都当得了吗?阅读就是为了知道那些故事,知道他们的道路,知道一些精神,于是,自己的路途上就有了一盏一盏路灯。做人,无论普通还是杰出,总要路灯的。
我站在这棵大苹果树下。我在无比漂亮的苹果上写下这些字。我想提醒你,没有一棵树是能够完全依靠自己成长的。没有一个杰出,没有一个伟大,是和任何别的人没有关系的。所以乔布斯这棵很大很大的苹果树,他的故事,它的故事,是含着很多别人的故事的。杰出人的故事,伟大人的故事,是很多故事加起来的。乔布斯也是被加起来的。
乔布斯是棵很大的树,但他又只是一个苹果。他会落下来。他也落了下来。我不想说他死了。其实他的确死了。但是我愿意说他落下来了。他在地上。他曾经在很高的树上,但是他落下来了。这让我们更相信他是一个真实的人,所以他的非凡杰出也非常真实。
乔布斯这个苹果的落地,给了这个时代多少忧郁的诗意,多少诗意的忧郁,多少无可奈何的惋惜,多少神话般的希望。多少希望的神话于是很可能就又长在树上了!
乔布斯的落下是无比漂亮的。
我写完了。
我希望自己写得也是漂亮的。
谢谢苹果。
序言 灵感天成
一个令老师头疼的捣蛋鬼、超级恶作剧专家,一个大学辍学生,这样的一个男孩是怎样变成一位成功者的?这个人不仅领导了一个世界上最有创新精神的企业,还因为其天才的创造力而为世人所尊敬,所永记。
凭借着火热的激情、绝妙的灵感、磐石般坚定的决心,史蒂夫·乔布斯创建了世界知名的企业——苹果公司。不仅如此,他还成功地培养了另外一家影响力巨大的公司——皮克斯。在史蒂夫辉煌的职业生涯中,他在家用电脑、音乐和电话等领域掀起了数次波澜壮阔的数字革命。他还将《玩具总动员》等魅力无穷的电脑动画电影带到了人们生活中。史蒂夫的团队成员都是像他那样的拥有激情和专业技术的高手和大师。在他们的有力协助下,史蒂夫领导着苹果公司创造出了iPod、iPhone和iPad等充满影响力、创新力的产品。
也许史蒂夫会说,他将生活中的点点滴滴都收集起来,这样他的灵感就能如充满活力的泉水般勃然喷发。
史蒂夫曾经这样说:“只有静下心来回顾过去的时候,你才能将从前的一点一滴串联起来。因此你必须相信,那些貌似不起眼的小点滴一定会在未来的某个时刻、某个境况下被连起来,成就你的灵感。你需要坚信一些元素——比如你的勇气、决心、活力、激情,等等。而最重要的是,你要有勇气追随你的心声,相信自己的直觉。”
第一章 生命的开端
放弃对亲生骨肉的抚养权恐怕是这个世界上最艰难、最令人心碎的决定了。可是,在1955年,一对特殊的情侣“约翰”阿卜杜勒法塔赫·钱德里和乔安妮·席贝尔感到他们别无选择。作为威斯康星大学的在校学生,他们更想完成学业。他们相信,一旦决定留下这个孩子,不但学业将宣告终止,未来的事业更无从谈起。1955年2月24日,他们在加利福尼亚州的旧金山市迎来了儿子的诞生,几乎与此同时,他们开始寻求领养人。
孩子的亲生母亲乔安妮·席贝尔坚持,领养她孩子的夫妇必须是大学毕业生。因此,她的第一选择是一位律师和他的妻子,但是那对夫妇想领养一个女孩。
下一个列在领养名单上的家庭是克拉拉·乔布斯和保罗·乔布斯。他们并不在意领养的是男孩还是女孩,这对夫妇早就欢欣鼓舞地等待着,准备向这个即将到来的婴儿敞开家门和心扉了。
乔安妮·席贝尔一开始并不信任乔布斯夫妇,他们都没有读过大学。克拉拉·乔布斯是一名记账员,而且只是个中学毕业生。保罗·乔布斯甚至连中学都没有读完,“二战”期间,他在美国海岸警卫队服役,现在是一名机械师。
看到乔布斯夫妇都没有读过大学,乔安妮·席贝尔放宽了她的条件,但乔布斯夫妇必须保证将来会送这个孩子读大学,只有这样她才能允许他们领养自己的孩子。乔布斯夫妇一心想将这个孩子抚养成人,并全心全意地爱他。可是,孩子的教育费用是他们未来将要面临的一大难题。尽管如此,他们还是对孩子的母亲做出了承诺。在此之后,他们签署了领养文件。乔布斯夫妇成为了这个孩子的合法父母,一个完整的家庭诞生了。夫妇俩给他们的儿子起名为史蒂文·保罗·乔布斯(即史蒂夫·乔布斯)。
当时,保罗和克拉拉住在旧金山市一套狭窄的公寓中。史蒂夫加入这个家庭后不久,乔布斯夫妇便带着他搬到南旧金山市一座廉价的房子里。1958年,家里又增加了一个新成员,乔布斯夫妇收养了一名女婴,他们给她起了一个美丽的名字——帕蒂。
1960年,在史蒂夫5岁的时候,保罗换了工作,他们举家搬到了加利福尼亚州的山景城,住进了一座有三间卧室的现代住宅里。山景城是旧金山南部一个正在开发中的郊区,这里新建了许多小型住宅,新型商业也在蓬勃发展中。
史蒂夫是一个精力充沛的孩子,他想象力丰富,对世界充满好奇。还在蹒跚学步时,他就经常在凌晨4点醒来。父母给他买了一个摇摇木马玩,免得他早上4点就把全家叫醒。父母还在他的房间里放了一台留声机和一些小理查德的唱片。小理查德是20世纪50年代著名的摇滚歌手,也许史蒂夫的父母是他的歌迷,所以才会放他的音乐给孩子听。但是有趣的是,小理查德的歌曲,无论是《好啊,茉莉小姐》,还是《什锦水果冰激凌》,都是又喧嚣又快节奏的那种音乐,并不适合放松身心。于是,在那些清晨的时光里,他们的儿子可以变着花样地、安全地尽情“摇滚”了。
在20世纪50年代,许多妇女都留在家里做全职主妇,克拉拉也不例外。史蒂夫非常幸运,母亲总是花很多时间陪伴他,并在他入学之前就教会了他阅读。而当保罗不出去工作的时候,他也经常把时间花在儿子身上。
“我很幸运……我的父亲保罗是一个很了不起的人……他是一名出色的机械师,工作非常努力,他的双手会创造奇迹……他教我怎么用铁锤和锯子,还教我怎样制造东西。这一切对我来说太棒了。他在我身上真的花了很多时间。”
保罗的车库里有一个工作台,当史蒂夫长到五六岁的时候,保罗就在上面划出了一块属于史蒂夫的区域。很多家长都会阻止小孩“侵占”他们的空间,保罗却正相反。“史蒂夫,现在这块地方就是你的工作台了。”他说。保罗把工作台清理干净,将所有的工具收拾整齐,按顺序摆好,欢迎史蒂夫与他一起使用他的工具,分享他的空间和收获创造的乐趣。
保罗喜欢购买一些旧汽车,将它们修好后再出售。翻修这些旧汽车使保罗对汽车的电气部件十分在行,也引导了史蒂夫开始对汽车的内部工作原理产生兴趣。保罗传授给儿子的,不仅是他对电子产品的痴迷,还有他对工艺精致的完美追求。他常常对儿子说,制造一件东西的时候,要做好它的每一个部件,然后细致、用心地将它们组合在一起,即使这个部件是安装在别人看不到的地方,也不可应付了事。
史蒂夫曾这样评价自己的父亲:“他可以修好任何东西,让它们重新变得有用,还能将任何机器拆开,再重新组装起来。这可以说是我在制造业方面的启蒙。发现我开始对电子设备感兴趣后,他就总给我带回来一些东西,让我练习拆开和再组装。”
在山景城的蒙塔·洛马小学,史蒂夫开始了他的学习生涯。虽然那时他已经学会阅读,还会制造东西,但仍然感到上学是一件难事。“开始的时候,上学对我来说实在是一件非常困难的事情……我在那儿只想做两件事:一是阅读,因为我喜欢看书;二是出去追蝴蝶,说白了,就是做每个5岁的孩子都爱做的那些事儿。”
很可能在那所小学里史蒂夫没有遇到能和他沟通的老师,也没有老师知道该怎么教他。在学校里他必须保持挺直的姿势坐在桌子前,从早上一直坐到午后。他厌恶这种拘束、刻板的环境,感到非常不适应。谈起那段时光,他说:“我感受到了一种权威,它在我之前的生活中从未出现过,我很不喜欢。我感到这种约束似乎马上就要摧毁我所有的好奇心。”
同时,史蒂夫很不合群,总是独来独往。在家里,只要有事情不符合他的心意,他就立刻又哭又闹。可是在学校里,这种做法却让他很难与同学们相处。他觉得学校的生活简直就是浪费时间,而他排解无聊的方式就是制造恶作剧,日复一日不停地制造许许多多的恶作剧。
三年级的时候,史蒂夫恶作剧的帮手是他的小伙伴里克·费伦蒂诺。他们俩在教室里放蛇把同学们吓得尖叫着乱跑,他们甚至在老师的桌子下点燃了鞭炮。在里克的帮助下,多么复杂的恶作剧都可以轻易地实现。
上课的时候,孩子们会把自己的自行车用密码锁锁好,排成一排。史蒂夫和里克先弄清楚每个人的自行车都是什么样的,然后以自己车锁的密码作为交换,套出了每一个同学的密码组合。当收集齐了所有同学的密码后,他们的行动就开始了。
他们打开了所有的密码锁,再将这些锁锁在其他同学的自行车上。放学后,孩子们准备骑车回家,却不知道为什么,他们怎么也打不开自己的车锁。史蒂夫回想起当年这些战果还是很兴奋:“那天直到晚上10点,同学们才将所有的自行车从混乱的车锁中解脱出来。”
四年级的时候,校长勒令将这两个捣蛋大王分开。教四年级提高班的“泰迪”伊莫金·希尔夫人自告奋勇要教其中一个男孩,于是她成为了史蒂夫的老师。日后,史蒂夫想起她的时候,总是将她称为自己“生命中的圣人之一”。
伊莫金·希尔夫人在成长过程中就曾充分发挥自己的天性。3岁的时候,她便开始了舞台生涯,以“小伊莫金”的名字登台演出。她曾参演了舞台剧《兄弟姐妹》,评论称她活力四射。在大学里,她仍然保持对表演的热爱。
如今,她结婚了,是一名称职的老师。也许是出于对戏剧和表演的热爱,她成为了一名不墨守成规的教师,还可能因为她本来就是一位充满激情的老师吧,想去激发教室里每一位学生的灵感。不管怎样,她肯定已经在心里对这个特别的男孩做了一番思量,并想出了接近他、打动他的办法。
刚开学的几个星期里,她向史蒂夫发出了一个挑战:如果史蒂夫把数学作业本带回家,独立地完成作业,并且做对其中百分之八十的题目,她就会给史蒂夫一只巨大的棒棒糖再加上5美元。史蒂夫接受了这个挑战,成功地达到了老师的要求,得到了大棒棒糖和5美元。史蒂夫说:“她用一个月就摸清了我所有的情况,并且点燃了我对学习的热情。”乔布斯回想起这位老师的时候说:“她送给我制造相机的工具,我造出了自己的镜头,并组装了一架照相机……我觉得,那一年是我这一辈子在学校里最用功的一年。”