谷崎润一郎所著的《武州公秘话》讲述：九月已有点清寒，夜晚冷峭。老妪雪白的小袖和服上披着一件硬质外袍，侮偻走着，避免衣摆碰到睡觉的人；两手抓着裙脚，尽量不使它发出声音。虽然没有手持纸罩蜡烛，出到走廊，庭院到处都插着篝火火把，不只地板反射着火光，老妪回头以眼神向法师丸示意时，半边脸庞也照得通红。每当她小声叮咛些什么的时候，可以看到呼出的白色雾气。这时的老妪，与少年白天经常见到的那人截然不同，原本高雅、慈祥，像乳母或阿姨的老太太形貌，现在完全看不出来。说不上成了一个坏人，但稍稍凹陷的脸颊蒙上阴影，更显瘦削，宛若充满忌恨妒意的鬼女面具。或许因为如此，看起来比白天苍老一些，照得有些污陋。而那斑斑白发，之前也并非不曾注意，特别是两鬓之处，浸浴在火把反射的余光中，看起来像炙红铁线般发亮。
《武州公秘话》是唯美派作家谷崎润一郎向“物语”这一古老文学形式发起挑战的又一次尝试。以战国时代为背景，将虚构主人公置入虚实交杂的考据史料，彰显出虚构写作的独特魅力。身为武藏守桐生家的儿子，武州公辉胜从小在牡鹿山城作人质。十三岁时，牡鹿山城遭围城，辉胜目睹青春少女手捧敌人首级的奇异画面，萌生了伴随一生的怪异性癖……本书配有大正昭和时期著名画家木村庄八三十八幅插画，尽情展现了谷崎作品的官能之美。
谷崎润一郎(1886-1965），日本唯美派文学代表作家。1910年以《刺青》、《麒麟》登上文坛，代表作有《痴人之爱》、《卍》、《春琴抄》、《阴翳礼赞》、《细雪》、《少将滋干之母》、《钥匙》和《疯癫老人日记》等。曾获每日出版文学奖、朝日文化奖和每日艺术大奖。
卷之一
妙觉尼写《夜梦所见》之事，及道阿弥手记之事
武藏守辉胜甲胄之事，及松雪院画中容姿之事
卷之二
法师丸为人质育于牡鹿城之事，及女首之事
法师丸在敌阵砍人鼻之事，及展现武勇之事
敌我阵营皆狐疑不安之事，及药师寺围城解除之事
卷之三
法师丸元服之事，及桔梗夫人之事
筑摩则重成为兔唇之事，及贵夫人如厕之事
卷之四
桔梗夫人与河内介会面之事，及两人阴谋之事
则重失鼻之事，及源氏花散里和歌之事
卷之五
河内介归父城之事，及与池鲤鲋家女儿喜庆之事
道阿弥感激落泪之事，及松雪院悲叹之事
卷之六
牡鹿城没落之事，及则重遭活捉之事
瞻仰今桐生家后代子孙所收藏之辉胜像，南蛮胴①搭配黑革连缀的铠甲袖，铠甲下连护腿甲；头盔两旁有宛如水牛角的巨大装饰，右手持朱红指挥扇，置于膝上的左手大张，拇指按着大刀刀鞘，足蹬毛靴，双脚盘于虎皮垫上。若除去甲胄，也许能一窥体格，可惜如此装扮仅能瞧见容貌。战国时代的英雄画像大多像这样全副武装。观看历史图鉴常出现的本多平八郎②、榊原康政③等人之像，都非常类似，无不看起来威风凛凛，又让人觉得有点怒气冲天，仿佛旁人近身不得的紧绷模样。
史上记载，辉胜去世时年四十三岁，此像看起来比较年轻，约莫三十五到四十岁。容颜予人的印象是双颊丰满，颚骨四方，绝非丑男之流，只是脸部比例，眼鼻口较大了些，不失英姿焕发，乃豪杰之相。虎目圆瞪，直视前方，双瞳几乎顶着头盔前沿，更让人感受到炯炯目光威势逼人。鼻梁上方、双眉之间隆起一小块肉，仿佛另一个小鼻似的，皱成一条深粗横纹。鼻翼两侧到嘴角也有深刻的法令纹，表情像是在舔着什么苦味一般，不甚和悦；鼻子下方与下颚前方则散乱着些许胡须。
令容貌更添威严的，毫无疑问是那身盔甲。如前所述，头盔两侧有水牛抱角耸立，盔前镐形台立着踩踏小鬼的帝释天像。再看铠甲，部分是南蛮胴，这也令人略觉异样。我对这方面不太清楚，但所谓的南蛮胴，据说是天文④年间种子岛传人枪支时，由荷兰人或葡萄牙人带来的西式武具之一，其如桃子中分为二，分割处高高隆起，下部绕到背后，短小缩身的一种鸠胸胴。这种铠甲在战国时代颇受武将珍视，甚至后来内地也有仿造品出现，因此辉胜身着此装别无异常之处，只是画此像时，特别选了这副装束，是否别有意义？再说到，此像是辉胜生前亲命画师所作，或是逝后某人搜寻记忆而绘出辉胜生前模样，不得而知，但无论如何都可看出辉胜特别钟爱这套铠甲，最常穿用，应是毋庸置疑。
如果单从历史流传的武州公形象来观看这张肖像画，脑中仿佛只浮现如本多忠胜或榊原康政等豪杰的影子。但是既已知晓辉胜公的弱点及不为人知的性生活秘辛，再加端详，不知是先人为主的心理作用抑或如何，总觉得那英姿焕发的外表底下隐藏着某种不安——或说是武州公灵魂深处的苦闷吧，那威风凛凛的武装后面隐约浮现一股难以言喻的阴郁。例如那瞪大若牛铃的眼睛、紧闭的唇、怒气冲天的鼻及肩膀，就像出柙猛虎令人畏惮，然而再仔细一瞧，又似风湿患者忍耐刺骨疼痛时的扭曲表情。还有那称为南蛮胴的铠甲，以及饰有水牛抱角与帝释天的头盔，假使别有心机地解释，是避免暴露内心弱点才故意作的威吓性装扮也不一定。此外，虚张声势的甲胄武姿为这原本异样的装束更添一分不自然之感，怎么看都不甚恰当。原本穿着鸠胸胴铠甲应该配张西式座椅，武州公却盘着双腿，使得胴体部分特别突出，更显怪异。简单说，感受不到铠甲下纵横沙场所锻炼出的虎背熊腰，反倒像铠甲和身体分离，而非穿在身上。铠甲本是保护己身威吓他人的武具，但武州公穿来却像绑手绑脚的枷具。
自此角度观之，武州公的容貌看似无比悲壮，却又黯然神伤，一介骁勇武将之姿却映现为在残苛桎梏下呻吟的囚犯。再深入端看，盔前踩着小鬼的帝释天像，本为武州公神武英勇的象征，现在那遭到强制压迫、苟延残喘的小鬼却仿佛暗示了他脆弱的一面。当然画师并无此意，对其秘密应是一无所知，仅是如实描绘而已。
箱内还有一幅和此画成对之作，乃武州公夫人肖像。两幅皆无落款，但应可推定出自同一时期同一画师之手。夫人是与桐生家同属大名阶级的池鲤鲋信浓守之千金。出阁后协助夫君，贤良温婉，夫君去世后削发为尼，法号松雪院，受娘家池鲤鲋家照顾，但因夫妇膝下无子，晚年凄寂，夫君他界后三年也往生了。
日本历史人物的画像，若描绘男子，常能掌握其神韵，佳作亦多；但女性之像却多为彼时理想佳人翻版，或无太多特色。端详这位夫人的肖像，眉清目秀容姿端丽，只是比较其他大名夫人之像，亦所差无几。换言之，若说画中人是细川忠兴①或别所长治②夫人，观者印象应该也无甚差异吧。
这类型美女的容貌，常伴着一种苍白的冷峻。夫人也是如此。
盯视肖像那涂着白色颜料、已然星点斑驳的脸颊，即便是丰满多肉的圆脸，看来也生气全无。挺直若雕刻的鼻梁亦是如此。特别是眼睛，眼眶长而细极，端庄威严的眼皮底下闪烁着青冷双瞳，透露出高雅聪慧之同时，也令人不寒而栗。那个时代的大名夫人都在称为“北之方”的光线不足的内殿过着单调生活，因而都是这一号表情吧。想到夫人一生在寂寥、无趣、欲哭无泪的孤独中度过，再观其像，似乎也有几分如此气质。
……
书单推荐
